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CORRIA o mês de Abril de 
	 1943. Já lá vão 70 

desde esse ano, em que Pai 
Américo tomou em mãos 
esta “antiga Cerca dos Mon-
ges Beneditinos de Paço de 
Sousa”, para nela construir a 
Aldeia onde os Rapazes das 
Ruas do Porto estabeleceriam 
a sua Casa do Gaiato.

Nesse tempo, estava tudo 
por fazer; somente Pai Amé-
rico «via a Obra feita antes de 
começada». Quanto sonhou, 
de alma colada ao Céu, cal-
correando estes caminhos, com 
o pensamento naqueles muitos 
que retiraria do vício da rua ou 
do completo abandono, para 
lhes dar uma estrada plana a 
percorrer, ladeada de belas e 
estimulantes paisagens!

Nestes mesmos caminhos 
passaram, certamente, durante 
séculos, os monges do Mosteiro 
louvando a Deus, renovado 
agora pela nova fraternidade 
de vozes de crianças, no iní-
cio e no final de cada dia que 
lhes era dado viver – o sinal e 
a chancela de uma Obra que 
assim não pode acabar. Esta 

DA  NOSSA  VIDA	 Padre Júlio
Isto sentiram e sofreram e 

nisto se alegraram os trabalha-
dores que passaram por esta 
parcela da Vinha do Senhor, 
ao longo destas dezenas de 
anos: os Padres, as Senhoras, 
os Rapazes, que se deram 
generosamente sem esperar 
retribuição dos homens. Tam-
bém todos os Amigos que com 
eles partilharam de diversas 
formas, assim como as famí-
lias com raízes neste terreno 
humano.

O destaque que desejaram 
foi o serem reconhecidos pelo 
Senhor da Vinha, na hora em 
que Ele chama cada um pelo 
seu nome, e ouvirem dirigir- 
-lhes a palavra: «Vem bendito 
de Meu Pai!». Outros reconhe-
cimentos seriam vaidade, e por 
isso falsos destaques.

É certo que os filhos dos 
homens gostam de ouvir tam-
bém o nome dos que lhes são 
mais queridos. Dos que nesta 
Casa do Gaiato deram a sua 
vida, e recebem agora o cên-
tuplo do aqui deram, todos os 
que lhes foram mais próximos 
partilhem da sua alegria que 
junto do Pai eles experimen-
tam.  q

é a única garantia da pereni-
dade de uma Obra, edificar- 
-se sobre a Pedra Angular. Ai 
daquelas que se fundam sobre 
os homens e os fundos, obra 
das suas mãos!

Não importa se os construto-
res são inteligentes ou intelectu-
almente limitados, brancos ou 
pretos, muito letrados ou não; 
importa que se deixem vencer 
por Aquele que é a fonte de 
todas as boas inspirações, o 
que dá alento no desânimo, 
em Quem tudo é possível e 
sem o Qual nada é possível.

Uma Obra assim tem de 
sofrer necessariamente a anti-
patia dos que põem a sua con-
fiança em si mesmos, na sua 
ciência e poder. Ao invés, em 
nós próprios vemos muitas limi-
tações e defeitos mas, tal como 
o agricultor que passado o 
tempo das sementeiras e dos 
cuidados com as suas culturas, 
as vê cheias de bons frutos, os 
quais fazem as delícias dos 
que passam e dos que com 
eles convivem de perto, assim 
nos é recompensado o esforço 
e renovada a esperança.

HOJE é o dia da mulher 
	 moçambicana. Um feriado 

tão importante, que por ser 
Domingo, passa à segunda-feira. 
Mas creio que mesmo assim, só 
as que têm emprego gozarão a 
oportunidade. Por Moçambique 
fora será para ela um dia como os 
outros. Levanta-se, ainda a noite 
vai em meio, para tratar do mata- 
-bicho do homem e dos filhos. Vai 
à machamba, por vezes a muitos 
quilómetros de distância, com o 
bebé na capulana. É o seu lugar 
de trabalho. Como por magia, ali 
tem verdadeiramente os pés no 
seu chão, ali é verdadeiramente 
senhora. De lá traz a comida. 
A espiga de milho para assar, o 
grão para desfazer em farinha 
no pilão, o amendoim, a batata 
doce, a cacana, a folha de abó-
bora, da mandioca ou, na maior 
das penúrias, as ervas do chão 
que resistem à seca, tudo serve 
para o caril. Antes de regressar a 
casa, pela tarde, apanha um feixe 
de lenha seca, que trás equili-
brado à cabeça, com elegância e 
vai preparar a única refeição do 

dia, feita numa panela de barro 
ou alumínio. Põe água ao lume 
e quando ferve vai misturando 
a farinha e mexendo até que o 
volume da xima chegue para 
todos. Da mesma panela, com a 
mão ou uma colher, cada um vai 
retirando o seu bocado, molhando 
no caril. Se os filhos são mufa-
nas ainda e foram à Creche, não 
podem, porque já comeram. Até 
as galinhas que estão por perto se 
aproveitam e metem o bico, sem 
serem chamadas.

No caminho da machamba, ou 
em casa se o charco fica perto, 
lava a loiça, lava a roupa, lava 
os filhos que a acompanham, 
que entretanto brincam na lama, 
alheios aos perigos que traz para 
eles: a cólera se é tempo dela, a 
bilharziose, a diarreia sanguínea 
e até por vezes a cegueira. Tudo 
se aproveita, mesmo que a igno-
rância não perdoe.

E que dizer do seu cantinho 
que o homem faz para ela e os 
filhos e para as três ou quatro se 
as tem? Todas separadas, mas 
dentro da sebe sempre viva.

MOÇAMBIQUE	 Padre Zé Maria

Vem aí uma Pessoa Real que 
vive e viveu em Palácio toda a 
sua vida. Pois no seu roteiro quer 
visitar uma palhota. É a estrutura 
mais simples e precária, que há 
na terra. Em regra dura três anos. 
Se redonda, se quadrada, seis ou 
mais prumos de micaia trazidos 
do mato, revestidos com caniço, 
seguro com um arame e mati-
cados com lama, se o homem é 
generoso, ou atado só, com uma 
casca de árvore. Ao centro um 
prumo mais alto para suporte 
da cobertura. Dele partem, 
bem presas, pequenas varas de 
mizenga mais forte, que apoiam 
nos prumos em volta e uma 
segunda camada, sobreposta 
em círculo. Para fecho, vários 
atados da capim, entrançado ao 
meio e estendido a toda a volta. 
Como remate, um molho mais 
pequeno, bem apertado e enfiado 
no prumo central. O valor mais 
relevante é ser de extremo acon-
chego no verão, mas no inverno 
entra frio e se vento forte, tomba 
e cai, porque a formiga roeu os

Continua  na  página  4

UMA família, constituída por sete elementos, dos quais cinco são 
	 crianças, foi ajudada, há tempos, pelo Património a melhorar 

o seu andar atribuído pela Câmara: — canalizações de água, portas, 
louças sanitárias, vidros nas janelas, etc.

Ao mesmo tempo, o Património fornecia, também, todo o mate-
rial para reconstruir um r/c facultado igualmente pela Câmara a outra 
família: — azulejos para a cozinha e casa-de-banho, chão completo em 
ladrilho cerâmico cor de vinho, areia, cimento, cola e tintas, além das 
janelas em alumínio, com vidro duplo, etc.

As duas mães de famílias eram conhecidas e amigas. A primeira, 
ao ver a beleza do pavimento da segunda, moeu-me o juízo para que 
lhe desse, também, um chão igual. Não o fiz, por me parecer que os 
tacos de madeira estavam em bom estado e o andar ficasse mais con-
fortável com o tabuado do que com a tijoleira.

Agora, vem a delegação de saúde expor-me «a situação de insa-
lubridade habitacional» nos seguintes termos: «Feita a avaliação 
clínica das lesões cutâneas dos elementos presentes, verificando-se a 
insistência de lesões compatíveis com a escabiose e, ainda, lesões pro-
vocadas por pulgas (as quais são vectores de várias doenças). Assim 
sendo, a substituição do pavimento seria muito importante para se 
conseguir uma adequada salubridade habitacional, com os naturais 
benefícios para a saúde de todo o agregado familiar».

Tenho andado com uma camada terrível de escabiose, não sei onde 
a apanhei, mas sinto quanto me custa a sofrer. Há quinze dias que me 
trato e ainda não me passou totalmente.

Assim compreendo o que esta família tem passado, há um ano.
Subi, escada a escada, até ao sexto andar. Voltei de novo a ver a 

casa habitada, percorri as divisões, ouvi as queixas da mãe de família, 

Continua  na  página  4

PATRIMÓNIO DOS POBRES	 Padre Acílio

70.° Aniversário
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Pelas CASAS DO GAIATO

“QUEM PRATICA A VERDADE APROXIMA-SE DA LUZ” 
(Jo 3, 21) — Esta passagem da conversa de Jesus com Nicodemos teve 
sempre actualidade, mantém-na inteirinha nos dias de hoje, a todos os 
níveis, incluindo na vida das nossas Conferências Vicentinas. Nos casos 
que nos batem à porta e nos que descobrimos, coloca-se sempre a questão 
da verdade: A pessoa precisa mesmo de ser ajudada? A melhor forma de 
a ajudar é da maneira que a pessoa pretende? Estamos nisto de ajudar o 
próximo que mais precisa com verdade, ou só para inglês ver?

Obviamente não interessa, nem devemos estar a trazer para aqui 
exemplos, mas é bem sabido que as questões atrás referidas estão no dia-a- 
-dia da vida das nossas Conferências. Também estão, ou deveriam estar, 
no dia-a-dia das vidas de todos nós, no dia-a-dia das vidas das organiza-
ções onde trabalhamos e no dia-a-dia da governação dos países.

Quando não há verdade, alguém está a enganar outra pessoa. Quem 
falta à verdade está a prejudicar outras pessoas. Por isso, vem muito mal 
ao mundo por causa da mentira.

Que Deus nos ajude a aproximarmo-nos sempre da Luz. 
O nosso NIB: 004513424003543534043
Os nossos contactos: Conferência de Paço de Sousa, A/C Jornal 

O Gaiato, 4560-373 Paço de Sousa.
E-mail: carvalho.mendes@sapo.pt — Telem.: 965464058  q

CONFERÊNCIA
DE  PAÇO  DE  SOUSA	 Américo Mendes

PAÇO  DE  SOUSA	

ABELHAS — Neste momento 
têm andado a sair enxames nas nos-
sas colmeias que estão a cargo do 
Sampaio. Pousam por perto e de 
imediato o Sampaio vai tentar a sua 
sorte em apanhá-las. Muitas vezes é 
difícil. O enxame pode sair outra vez 
da caixa — fugir.

VACARIA — Há poucos dias 
nasceu um vitelinho preto e branco. 
A mãe é a primeira vez que teve um 
parto. Tivemos a alegria de ver que 
correu tudo bem. O vitelo agora vai 
ficar uns tempos no viteleiro para 
depois se juntar aos outros irmãos 
que estão nos parques.

Estamos a construir uma estrumeira 
onde vamos passar a pôr o esterco dos 
nossos animais, para depois ser reuti-
lizado para adubar os terrenos. A lei 
exige que façamos isso.

MATA — Temos andado a fazer 
limpeza à nossa mata, para man-
termos o ambiente limpo. O nosso 

Paulo «Mudo» tem cortado alguns 
ramos das árvores e aquelas que não 
interessam. Alguns rapazes vão aju-
dar. Assim mantemos a nossa mata 
limpa e vistosa. A lenha é aprovei-
tada para as nossas caldeiras.

Bruno Alexandre

DESPORTO — Mais uma vez, 
jogamos fora do nosso ambiente. 
Não tem sido fácil! Mas mesmo 
assim, não temos parado, nem dado 
descanso aos nossos atletas – a não 
ser, àqueles que não querem traba-
lhar!

Desta vez, deslocámo-nos a Vila 
Meã. Fomos poucos, mas foi o sufi-
ciente para representar e dignificar a 
Casa e a camisola do nosso Grupo 
Desportivo. A nossa presença e a 
nossa postura, dentro e fora das qua-
tro linhas, é que contam; ganhar ou 
perder, tudo é desporto. Por mui-
tas contradições que possamos ter, 
não desanimaremos, apesar de, às 
vezes... quase sempre assim: quem 

anda à chuva, molha-se. Por vezes, 
pagamos… a factura de tanto querer 
o melhor para quem temos a obri-
gação de zelar. Nem sempre corre 
como podia e devia correr!!.

Em relação ao jogo, foi mais um 
jogo! Não houve problemas de qual-
quer espécie. Perdemos, mas pouco 
podíamos fazer. Levamos 12 atletas e, 
nos 90 minutos, tivemos que defron-
tar 22. Ter que lutar sempre com as 
mesmas armas, num campo com as 
dimensões máximas e com 11 atle-
tas frescos na primeira parte e outros 
tantos, folgadinhos, na segunda, não 
se pode exigir mais dos nossos Rapa-
zes que lutaram como leões. Ainda 
estivemos empatados 2-2, mas o 
adversário estava jogar em casa, 
habituados à relva e às dimensões do 
campo. No final do jogo: Vila Meã 
6 – Casa do Gaiato 2.

Resta-nos a consolação de termos 
sido excelentemente bem recebidos. 
Para além da merenda oferecida por 
eles, démo-nos ao luxo de ter dentro 
do nosso balneário, sumo fresco, para 
matar a sede que os nossos Rapazes 
tinham no fim do jogo. Bem-haja.

Alberto («Resende»)

TRÍDUO PASCAL – No centro 
da Semana Santa, foi celebrado, na 
nossa Casa, o sagrado tríduo pas-
cal. Na Quinta-feira Santa, pelas 
19.00h, na nossa Capela, participá-
mos na Missa vespertina da Ceia do 
Senhor, em que houve o lava-pés a 
doze Rapazes, dos mais novos, cujo 
gesto prendeu a atenção de todos. 
Às 15.00h, de Sexta-feira Santa, foi 
a celebração da Paixão do Senhor, 
com a adoração da Santa Cruz. No 

MIRANDA  DO  CORVO	 Alunos do Alternativo

Domingo de Páscoa, às 10.00h, par-
ticipámos na Missa deste grande dia 
da Ressurreição do Senhor! Recebe-
mos ainda a visita pascal, ao fim da 
tarde, e comemos uma merenda ajan-
tarada. Bom tempo pascal!

BARBEARIA — O Sr. João 
Aurélio, na nossa barbearia, nas 
férias escolares, cortou o cabelo 
muito curto à maioria dos Rapazes, 
por razões de higiene. 

ARRANJOS — Os Srs. Pedro e 
Emídio têm continuado a pintar os 
interiores dos quartos do primeiro 
andar, pois a humidade tem feito 
estragos. Arranjou-se um modesto 
quarto de banho, junto ao ex-salão 
da tipografia.

FOLARES — Aos amigos e ami-
gas que partilharam connosco bens 
alimentares, folares e outros mimos, 
o nosso muito obrigado!  q

EM dias ditos maiores e cres- 
	 centes de luz, pois a 

Encarnação culmina no Mistério 
Pascal, o orvalho do céu persis-
tiu em encharcar prados verde-
jantes, para além de arrozais. A 
água regeneradora e purificadora, 
no entanto, é um bem escasso e a 
defender.

Também no cuidado dos ani-
mais é evidente que se exige para 
que haja salubridade, embora os 
javalis que ainda se vêem por 
estas serranias, lá se governam. 
Entre nós, ajudar a tratar o gado 
é tarefa rotativa e imperativa; 
porém, limpar currais de ovelhas 
e porcos não é apelativo. Aqueles 
Rapazes a quem se vai destinando 
este serviço, quando a incumbên-
cia é mais suja, ficam imundos e 
repelidos pelos companheiros. É 
um dos trabalhos custosos que 
os pode preparar para desafios 
duros. Contudo, diga-se que todo 
o serviço humano, benéfico, tem 
igual dignidade. Sendo a maioria 
deles proveniente das amálgamas 
e periferias urbanas, é salutar 
sentirem eles próprios os cheiros 
e sons das criaturas, e úteis, como 

os animais domésticos. Desde o 
princípio, Deus viu que isto era 
bom. É preciso, desde cedo, 
aprender a comer o pão com o 
suor do rosto.

Ocorreu-nos, nestas andanças 
tão baixas, o retrato daquela pri-
meira dúzia de mendigos, guiados 
pelo Pobrezinho de Assis, com 
as suas grosseiras indumentá-
rias. Certo é que, assim, naquela 
pobreza, foram outros renovado-
res da humanidade. Embrenha-
dos no nosso ambiente pastoril, 
chegou um apelo do novo Pastor 
eclesial, universal, Francisco: 
Sede pastores com o cheiro das 
ovelhas.

Assim, num âmbito mais 
humano, do nosso modus vivendi, 
vai havendo, de forma recorrente, 
uma preocupação quotidiana, que 
é a enurese. A garotada, com as 
correrias e os chutos na bola e 
até nas canelas, manifesta sede 
abundante. E, mesmo com chuva 
a potes, abrem muitas vezes o 
bico para a bica corrente. Não 
vem dia ao mundo, antes do leite 
matinal, em que alguns miúdos 
não tenham de levar o seu fardo 

PÃO  DE  VIDA	 Padre Manuel Mendes

Cheiro de ovelhas molhado até à lavandaria, a qual 
não tem paranço. A incontinência 
não é exclusiva dos pequenitos da 
casa-mãe. Há progressos huma-
nos que são lentos e graduais, 
considerando também motivos 
emocionais. Um deles, pequeno, 
exige banhos amiúde, logo que se 
escuta: — F. está borrado, outra 
vez…

Parece que derivámos para 
coisas banais, mas tínhamos em 
vista, sim, a grande lição do ser-
viço que Jesus deu naquele dia 
memorável da Sua despedida 
convivial. No corrente ano, antes 
da Ceia do Senhor, o reboliço 
para o lava-pés foi por demais 
evidente. Do vestuário que nos 
vai chegando, foram escolhidas 
paveias, a preceito, de roupas de 
ver a Deus, sendo uma exigência 
diária de quem deles cuida mater-
nalmente. No momento próprio, 
no supedâneo do altar, foram cha-
mados pelos nomes doze garotos, 
reguilas, para se descalçarem. Na 
sua vez, sentados num banquito 
de madeira, aos nossos olhos e 
sob o olhar atento dos partici-
pantes, foram-se desfiando no 
nosso coração histórias de vidas 
feridas, cujas lágrimas afinal foi 
a água que os lavou e recolheu 
numa bacia que deu para regar as 

aleluias do jardim. A crueza dos 
seus percursos, e de outros que 
vamos encontrando perdidos, não 
nos tira a esperança. Alguns miú-
dos chegaram a apresentar ambos 
os pés. Foi Pedro que replicou 
a Jesus: — Senhor, então não 
somente os pés, mas também as 
mãos e a cabeça. Todos aqueles 
filhos da rua receberam o ósculo, 
pois Jesus tocou mesmo naqueles 
que libertou das suas enfermida-
des. O corpo é espaço de graça. 
Convidou-nos, assim, de forma 
servil, para o caminho d’Ele: o 
serviço aos outros e ao Outro.

Como em qualquer família, os 
pequeninos não dispensam os 
cuidados maternos, que o afago 
de mãe e da Mãe é único! Toda 

a pessoa humana se encontra 
nos encontros com o próximo e 
quando desce para o servir, espe-
cialmente frágil, cresce e per-
corre um itinerário às avessas da 
mundanidade. 

Ao fazer-Se Homem, Jesus não 
deixou de ser Deus verdadeiro. 
O Deus altíssimo tornou-Se o 
Deus baixíssimo: Despojou-Se a 
Si mesmo, tomando a condição 
de Servo. Ao longo da Sua vida 
escondida e pública, sempre re- 
cusou a vã glória humana. E, para 
vencer a miséria, fez-Se Pobre 
com os pobres. Só o que é assu-
mido é curado e salvo. Aquele 
que desceu é o mesmo que subiu 
acima de todos os céus, a fim de 
encher o universo!  q

Todas já tiveram vitelinhos
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ERA no Tribunal de Justiça na cidade de S. Paulo. Um juiz 
	 levanta-se e diz ao público que o homem que acabava de 

falar lhe declarara a ele, juiz, ao ser convidado, que sofria de fome 
e sede de justiça. O homem em questão era eu. Não me lembro de 
ter dito aquilo quando fui convidado, mas o que ele disse é ver-
dade: eu tenho fome e sede de justiça.

TENHO sido o criador de uma Obra soberanamente 
	 humana, deveria sentir-me satisfeito, porquanto ela, a 

Obra da Rua, arranca lágrimas de piedade a todos quantos 
dela tomam conhecimento. Deveria sim; mas não. É precisa-
mente dentro da Obra, em contacto com a Obra, realizando 
esta Obra; é precisamente neste desgaste por gotas que eu sinto 
e me vejo devorado. Não concordo. Desejaria berrar alto, cha-
mar a contas, obrigar os responsáveis; mas não tenho título. 
A lei favorece, a consciência falta e o acto de injustiça dá-se. 
Exemplo: No Brasil, soube de fonte segura que um dos nos-
sos rapazes tem pai; um homem de sociedade, rico, grande 
influente político — e abandona o filho. Que político, que influ-
ência, que homem! Como este que ignorava, temos casos do 
nosso inteiro conhecimento, aos quais só lançamos a mão por-
que os queremos salvar. Mas a revolta fica. A revolta interior 
torna-se em ferida. Eu sou um revoltado!

AQUI há tempos, veio um marchante pedir-me que gastasse 
	 também eu do seu talho; que me fazia um desconto; e disse 

por aí fora. Eu apontei-lhe a porta por onde ele tinha entrado e 
declarei solenemente que jamais lhe pagaria carne para o filho dele 
comer. Ele compreendeu e desandou.
De metade dos nossos não sabemos a origem verdadeira; eles apre-
sentam-se pelo seu pé e não sabem dizer quem são. Mas a maior 
parte dos que povoam as nossas Casas são os chamados filhos ilegí-
timos, que também é a maior fonte de injustiça social. É uma causa 
chamada legal. Tem o selo branco. Uma lei tão fraca, como esta 
nossa, deixa naturalmente passar pela malha milhares de infrac-
tores e torna-se cúmplice da sorte da criança abandonada. Eu sou 
testemunha de acusação.

SEI de uma maternidade aonde se armam camas em grande 
	 número, nove meses depois das festas do Carnaval… Foi 

o próprio funcionário daquele estabelecimento quem me expli-
cou a presença dos leitos. É um funcionário prudente. Os filhos 
das trevas são todos assim. Das maternidades, transitam estes 
desditosos para outros estabelecimentos do género, sempre 
com a voz interior da saudade quem nem as Casas do Gaiato 
fazem desaparecer.
De uma vez morreu-nos um filho. Teve todos os cuidados de 
uma família cristã. Na hora derradeira abeirei-me e pergun-
tei-lhe o que é que ele desejava. «Quero a minha mãe!» Fora 
em vida um dos que nasceu nove meses depois do Carnaval… 
Nunca viu nem soube quem ela era, mas queria a sua mãe.

OH! legislador vê o que escreves, quando fazes leis das coisas 
	 sagradas da vida! Aquele pequenino moribundo pede uma 

lei séria e sumária que castigue o infractor.
Mas há mais. Era de uma vez eu que estava em uma destas mater-
nidades, quando chega um homem do campo tisnado e consumido, 
acompanhado de uma mulher que trazia ao colo um recém-nascido. 
A história era pequena e o homem conta-a com majestosa simpli-
cidade. Ficara ontem viúvo. Está ali a sua cunhada com o filhinho. 
Tem mais quatro em casa, mas este pretende deixá-lo ali por um 
ano, a criar. «É uma ajuda», disse o homem.
Não foi atendido. Eu estava presente e ouvi. Eu sou testemunha de 
acusação. Não pôde ser recebida esta criança ilegítima porque está-
vamos justamente no nono mês do Carnaval e as camas eram pou-
cas para os filhos da infâmia! Mas ele há mais causas da pavorosa 
natalidade ilegítima: são os costumes. Os homenzinhos fizeram 
dois códigos de moral diferentes; de onde acontece que o Vício 
enche o mundo de filhos sem pai à custa do sacrifício permanente 
da mulher.

CADA vez fazem mais falta Asilos. E também são preci- 
	 sas mais Casas do Gaiato! Os poderes legislativos fin-

gem esquecer que, melhor do que abrir maternidades para as 
mulheres desonradas, é evitar a tolerância que faz delas um 
jogo para o homem que se diz honrado.
Sim; eu sou um torturado. Eu tenho fome e sede de justiça. Eu 
vivo a angústia da Obra que criei.

Do livro Doutrina. 2.° vol.

Sou um torturado

DOUTRINA	 Pai AméricoSETÚBAL	 Padre Acílio

COM o Roni, no hospital de 
	 Setúbal até de madrugada, 

tive ocasião de conversar com as 
pessoas que lá trabalham e com 
as que carregam o sofrimento dos 
seus familiares e amigos.

O Roni é um rapazinho negro 
que eu não duvidaria pôr num 
pedestal para ser canonizado, 
pela sua humildade, irrepreensí-
vel camaradagem e perfeição em 
tudo o que faz.

A sua compleição física é com-
posta por células ciclóidais, não 
esféricas como as nossas, e isso 
traz-lhe várias complicações de 
saúde. Pôs-se a jogar futebol com 
os outros e desidratou-se de tal 
modo, que já tudo lhe doía: as 
costas, a barriga, a cabeça e o 
pescoço! Era um mal-estar assus-
tador.

A sua aflição era tão grande que 
se comunicava e não tive outra 
saída senão levá-lo ao Hospital 
de Setúbal, onde foi assistido 
convenientemente.

Na urgência do Hospital há, 
sempre, muitas pessoas a sofrer 
os mais diferentes males.

A partir da meia-noite as for-
ças começam a faltar, o tédio a 
crescer e o cansaço a dominar. 
É necessário procurar algo que 

nos prenda, já que o nosso doente 
começa a serenar.

Uma conversa com mãe de 
outro menino, ali enfermo, des-
pertou-me, e dirigi-me para outra 
senhora conhecida daquela, ali a 
trabalhar como auxiliar médica. 
Era viúva, com duas filhas a seu 
cargo, uma das quais havia aban-
donado a Universidade e, sem 
êxito, procurava trabalho. Porque 
os proventos da mãe foram redu-
zidos, a menina viu-se obrigada a 
abandonar a Faculdade e a anu-
lar a matrícula, o que lhe custaria 
800€! Esta, sofria ainda de uma 
doença na coluna que a impossi-
bilita de esforços físicos.

Enquanto dava outra volta pelo 
trabalho e me deixava preso ao 
seu drama, aproximava-se, de 
novo, para desabafar. Perguntei- 
-lhe se nunca tinha ido falar com 
o Pároco. Este tem sempre o 
mundo social mais largo ou pos-
sibilidades de o abrir e encontrar 
alguma saída!

Que não frequentava a igreja e 
o desconhecia.

— É o que faz a gente afastar- 
-se de Deus! — Retorqui-lhe com 
dor.

Propus-me, então, a arranjar a 
disponibilidade de uma pessoa 

amiga para contribuir nas despe-
sas escolares da menina, e man-
dei-a vir à Casa do Gaiato falar 
comigo para tratarmos o assunto 
com urgência, pois era já Feve-
reiro.

Assim aconteceu. A rapariga 
voltou à Faculdade. Paguei-lhes 
a propina em atraso e as viagens, 
porque ela, abandonando a Uni-
versidade, havia perdido todas as 
benesses.

Após a Páscoa voltaram as 
duas, mãe e filha. Carregava-as 
a segunda propina e, agora, o 
passe para estudantes já mais em 
conta.

Acabei de as aviar e logo me 
chamam para receber uma pessoa 
compaciente comigo nos mes-
mos males físicos. Não reconheci 
a senhora, mas ela identificou-me 
prontamente.

Trazia uma carrinha comercial 
cheia, que nem um ovo, de mer-
cearia e 600€, em notas de cem, 
de pessoa que comunga connosco 
e pede a nossa oração.

A presença de Deus manifes-
tou-se repentinamente. Estremeci 
com este sinal da proximidade do 
Senhor. Enchi-me de gozo sobre-
natural, dei-lhe muitas graças e 
sou impelido a comunicá-lo para 
que te alegres! Ele trouxe-me 
muito mais do que eu acabava de 
dar.  q

A hora dos abandonados
NO episódio das Bodas de 

	 Caná, a Mulher humilde 
que no silêncio percebia a tristeza 
que a ausência do vinho havia de 
causar aos convivas, foi dizer 
ao Filho a aflição das carências 
humanas. Embora não tinha che-
gado a Sua hora, tudo aconteceu 
segundo a intercessão da Mãe. 
Estamos dentro da oitava da 
Páscoa a viver a experiência do 
Ressuscitado na Comunidade. 
A aridez espiritual que assola a 
vida de muitos homens e mulhe-
res clama por um regresso ime-
diato ao ponto de partida. Ganha 
medalha de ouro, quem tiver 
coragem de voltar ao princípio 
para recomeçar. Quando realiza-
mos por algum motivo festivo, as 
competições de atletismo, todos 
correm, para alcançar um pré-
mio corruptível, São Paulo nos 
fala de coroa. Qual o segredo? O 
sabe bem aquele que mais vezes 
passou a meta para concluir as 
voltas marcadas. Nas Olimpía-
das de espiritualidade mergulha 
fundo na fonte, aquele que com 
frequência se retira até ao ponto 
inicial. A acção dos apóstolos 
sobre os corações com o dom do 
Espírito Santo fez com que mui-
tos aderissem ao Senhor pela fé. 

A hora dos cristãos é a de ponta, 
sempre alerta para marcar o 
tempo que temos disponível para 
viver a Caridade. Dinamismo e 
centro de convergência da comu-
nhão da Igreja.

Continuam a aparecer à nossa 
porta, pedidos para acolhermos as 
aflições pela causa do abandono. 
É a hora da urgência. A caridade 
é paciente, por isso não deixa de 
ser urgente. Assistência e edu-
cação dão corpo ao fundamento 
do nosso ser família dos que a 
não têm. Esta afirmação eleva a 
expressão: da hora dos abando-
nados. Hora que é marcada só 
pelo relógio do coração que des-
ponta na generosidade de mui-
tos benfeitores que se lembram 
de colocar o amor ao próximo 
mais pobre como o despertador 
por esta causa nobre. A resposta 
a esta hora é o objecto da nossa 
responsabilidade. Os chefes den-
tro da nossa Casa têm o papel 
importante de cooperarem desta 
responsabilidade e com eles todos 
os outros rapazes. A Obra é deles, 
para ser feita por eles. O Flávio 
quer dar contas do seu serviço, 
já me comunicou em particular. 
O querer do rapaz em qualquer 
circunstância para fazer o bem 

vale ouro! É esse querer que faz 
dele o homem útil e prestimoso. 
Sem este querer não se pode fazer 
nada para o seu progresso, que é 
hoje de alcance familiar e social.

A vida familiar que o rapaz 
encontra dentro das estrutu-
ras físicas e sobretudo o calor 
humano que o acolhe, é factor 
importante no projeto educativo 
que se pretende realizar. Tendo 
– o sempre e somente com a sua 
colaboração como protagonista 
na construção das bases em que 
futuramente estará assente o edi-
fício do próprio indivíduo, como 
sujeito que pratica a acção edu-
cativa e não como complemento 
das circunstâncias do tempo. 
Quanto mais cedo forem reti-
radas as ervas daninhas, mais 
eficazmente se desenvolverá o 
rebento. No rapaz, o tão esperado 
talento! Estão a concorrer para o 
lugar de responsável da nova sala 
onde se encontra instalado o sinal 
televisivo — um gesto generoso 
da “Zap”, agora a funcionar no 
bar — vários rapazes, vestidos 
de amarelo e azul à moda das 
cores Zapianas, transformaram 
por completo o ambiente que 
em nada dava mostras de festa. 
A responsabilidade consegue-se 
graças às respostas frequentes 
que cada um dá dos seus deveres, 
mesmo os mais simples que nos 
pareçam. Na hora dos abando-
nados, vale a resposta generosa 
dos de dentro como a dos de fora. 
Quando o grito dos pobres inco-
moda a sociedade, só a Caridade 
consegue, dar a paz.  q

VINDE VER!	 Padre Quim

O Decálogo não se discute. Quem o cumpre e ensina, 
é grande. Quem finge ignorá-lo, é mínimo. Grande ou 
mínimo no sentido moral e eterno!

in Pão dos Pobres, 2.° Vol.

PENSAMENTO	 Pai Américo
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GRAÇAS a uma ajuda da Sonangol começámos a reparar as 
	 nossas Escolas, já tão danificadas. Novo telhado, janelas, 

dignidade…
A seguir, a Capela e as casas dos Rapazes: casa 1, 2 e 3. 

Somente comida e ensino não basta; precisamos de dar aos 
Rapazes habitações dignas, campos de recreio e trato familiar. 
Não basta fazer doutores, serralheiros ou motoristas. Sobretudo, 
é importante fazer homens.

Casou o Malamba, formado em Economia, com noiva de 
seu nível. Bem.

Veio visitar-nos o Tenguna com uma linda filhinha e arre-
pendido por ter roubado, no primeiro emprego, uma rebarba-
deira.

Sinais, uns mais, outros menos... Deus dá força no perdão.

O álcool é o maior sinal menos em Angola. Camiões des-
carregam caixas e caixas com sacolas de whisky. Para 

muitos são início matutino das sua bebedeira, certa e fatal.
Uma lei que restringisse — seria benéfica.
Entrei no autocarro para Malanje. Logo, em Viana, duas 

senhoras à janela: «Ó rapaz, traz quatro saquinhos!», pediu 
uma. E logo outra: «Se não bebo dois saquinhos enjoo».

À chegada a Malanje, riam, riam…
Em todos os estabelecimentos de vendas: rimas e rimas de 

cerveja e bebidas. Assim vai este País!
Somente desenvolvimento nas cidades, estradas e estrutu-

ras — não basta.
Maior atenção à saúde mental e física do cidadão parece- 

-nos prioritário.  q

SINAIS	 Padre Telmo

ACIMA de tudo, devemos viver no Amor. Está aqui a chave da nossa 
	 felicidade. A indiferença, o egoísmo, matam em nosso coração 

os sentimentos de misericórdia e de bondade, perante as necessidades 
dos outros que procuram a nossa ajuda. Estou a escrever-vos no oitavo 
dia, depois da Festa da Páscoa. Quem dera possamos cantar de todo o 
coração a alegria por todo o bem que fizemos, por palavras e por obras, a 
favor dos nossos irmãos! Foram as pedras tiradas do sepulcro da miséria 
e da pobreza extrema em que jaziam. Vamos continuar, de mãos dadas, 
pois fomos chamados para formar um só Corpo. O alicerce duma socie-
dade renovada, mais familiar e mais justa, está neste princípio profundo 
e seguro. Fomos chamados para formar um só Corpo. A minha huma-
nidade será tanto mais rica, na medida em que der a mão à humanidade 
mais pobre e necessitada. Parece uma contradição, mas não é.

Há dias, uma empresa de meios audiovisuais veio encontrar-se 
connosco, em nossa Casa do Gaiato. Deixou-nos uma lembrança muito 
amiga que alegrou os nossos filhos. No diálogo que mantivemos, o tema 
central foi o da cultura da solidariedade que devia estar muito viva, a 
nível das empresas e das pessoas com mais capacidade de ordem finan-
ceira. Deste modo, as ajudas às Instituições que vivem das doações par-
ticulares, para servirem os mais pobres, seriam um grande bem. É um 
trabalho muito importante para a renovação social da nossa Angola. É a 
terra-mãe, com a mesa muito rica, mas a maioria dos seus filhos ainda 
come somente das migalhas que caem. A grande riqueza ainda circula 
por vias muito fechadas. Quem dera se vá abrindo cada vez mais o acesso 
aos bens que, por natureza, têm uma função social. O desenvolvimento 
dum povo só é autêntico, quando toda a nação participa da sua riqueza.

A propósito da cultura da solidariedade, a preocupação da empresa, 
centrada no seu interior, nos cuidados com os seus trabalhadores, deve, 
também, irradiar para o exterior, na ajuda aos pontos mais vulneráveis 
da sociedade. É, sem dúvida, uma forma de tornar a empresa mais 
sólida, porque mais apoiada no próprio meio social ao qual se une 
pela ajuda que lhe presta. É a forma de contribuir para o verdadeiro 
desenvolvimento da nação, onde foi acolhida, ou nasceu. A cultura da 
solidariedade radica no amor. A nossa Casa do Gaiato de Benguela, 
como todas as outras Casas e o Calvário dos doentes incuráveis, vivem 
do amor que está nos vossos corações e nos corações das empresas 
animadas pela vida solidária dos seus empresários. Assim aconteceu, 
há pouco tempo. Recebemos uma ajuda oportuna e muito preciosa 
duma empresa, por mandato do seu responsável. Estamos verdadeira-
mente aflitos. O coração da nossa Casa do Gaiato estava muito aper-
tado. Necessitávamos de pagar uma carga de toros da madeira para o 
trabalho da nossa carpintaria. É, também, uma escola de preparação 
dos nossos rapazes para a vida futura. O apoio que nos foi dado, aco-
lhido com muita gratidão e alegria, permitiu-nos saldar essa dívida 
e ajudar muitas famílias necessitadas a ter uma Páscoa feliz. Vamos, 
pois, continuar a viver no caminho do amor. Que o egoísmo e a indi-
ferença sejam mortos, no íntimo do nosso coração que é a dimensão 
mais profunda da vida humana. Que os nossos pensamentos, os nossos 
desejos, os nossos sentimentos, sejam animados pela força do Amor. 
Esperamos que assim seja, como condição da existência da nossa Casa 
do Gaiato de Benguela.

Os pedidos para o acolhimento de mais crianças são abundantes. 
Chegam-nos pelo telefone e pessoalmente. De momento, ainda não 
podemos receber mais filhos. A Casa do Gaiato não é, contudo, a solu-
ção para todos os problemas. Quanto mais abandonados, mais excluídos 
e rejeitados, são mais nossos. São, também, mais vossos. O caso dum 
adolescente, com 17 anos, que, embora seja um grande problema para 
a família, conforme nos foi apresentado, nesta manhã, não tem solução 
na Casa do Gaiato. Necessita doutro ambiente. Vamos continuar a fazer 
o que pudermos, de mãos dadas convosco. Um beijinho para todos dos 
mais pequeninos da nossa Casa do Gaiato de Benguela.  q

BENGUELA	 Padre Manuel António

Cultura da solidariedadeTRÊS velhinhas aproximaram-se da sacristia e 
	 perguntaram quando deixaria ir o tractor pre-

parar um terreno, para plantar mandioca. Há dois 
anos, a comunidade cristã uniu-se e juntou dinheiro, 
que entregou ao catequista para que, este, por sua 
vez, o entregasse à Casa do Gaiato. Durante seis 
meses dedicaram-se a cortar troncos e raízes e estão 
esperando o tractor para terminarem o trabalho. Já 
no ano passado preparámos-lhes um hectare, mas 
ainda faltam dois.

Nós tínhamo-nos esquecido e o catequista nunca 
mais nos falou do assunto. Neste momento, muito 
dificilmente se pode preparar terreno para cultivo, 
pois está próximo o tempo seco. Mas as anciãs insis-
tiram: «Pelos menos prepare um pouquinho antes de 
terminarem as chuvas». O problema está em ir ver 
o lugar, pois o nosso tractorista está na exploração 
de madeira e vai demorar, e o nosso gaiato Figueira, 
que também trabalha com o tractor, tem aulas de 
tarde. Em conclusão, depois da Missa fomos até à 
aldeia de Quissonde, que dista cerca de 7 quilóme-
tros, por um caminho onde só passa uma mota em 
cada duas semanas.

Uma hora depois, chegámos ao local onde pre-
tendiam preparar o terreno. As ervas superavam os 
3 metros de altura, o que supunha ser o trabalho a 
dobrar. Pedimos-lhes que marcassem bem o campo, 

MALANJE	 Padre Rafael
porque, naquelas condições, era praticamente 
impossível entrar.

Ao chegar à aldeia, as pessoas receberam-nos 
jubilosamente, pois pensavam que iríamos iniciar 
os trabalhos muito em breve. Perguntei às três avo-
zinhas o que era aquele edifício de adobes meio em 
ruínas e me responderam que era a Escola, mas logo 
acrescentaram que em pior estado estava a Capela, 
pois, há um ano, a chuva destruiu-a e só consegui-
ram guardar as chapas da cobertura. Também neste 
momento não há nenhum catequista que atenda esta 
comunidade de duzentas pessoas.

Insistiram que ficasse para almoçar, pois já eram 
duas da tarde. Declinei dizendo que tinha de regres-
sar a Casa, pois tinha uns problemas para resolver. 
Mas eles não permitiram que os deixasse sem comer 
nada e deram-me mandioca assada para o caminho. 
Não satisfeitos, fizeram-me acompanhar de uns 
jovens, de mota, até ao lugar onde tínhamos deixado 
estacionada a camioneta.

Esta manhã está escura e está chovendo. Pergunto- 
-me se o tempo nos permitirá começar os trabalhos 
durante esta semana. Só Deus sabe, nós tentaremos 
fazer tudo o que estiver ao nosso alcance.

Quissonde é uma das dezasseis aldeias que atende-
mos. Todos os Domingos sai, às quatro da manhã, a 
pé, um grupo da comunidade para participar na Missa 
dominical. Muita gente nos pede para levarmos o 
Evangelho a estas pessoas. E eu sempre lhes respondo 
o mesmo: — Sou eu quem o recebe delas!  q

Continuação  da  página  1

vi as lesões no seu próprio corpo 
e decidi logo comprar um chão 
novo, com cimento cola para a sua 
aplicação.

Não há como a gente ir ver! Não 
há como sentir na pele o sofri-
mento dos pobres!

O conforto de uma casa é meio 
caminho para construir uma famí-
lia e o contrário, uma via aberta 
para a própria dissolução.

O elevador, há anos que está 
parado. As escadas são estreitas 
e com pouca luz. É preciso tomar 
fôlego para subir a pé. 

Se a casa não atrai, facilmente 
outros lugares mais acessíveis 
e agradáveis se lhes deparam. É 
importante passarmos de uma 
habitação bem decorada e bem 
posta, para uma como esta, e com-
preenderemos a diferença. 

Por pressentimento ou precon-
ceito, senti, em mim, repelência 
por aquele sexto andar. Mantive- 
-me lá, apenas por compaixão e 
dor das pessoas que o habitam.

Regressei a pensar, na carinhosa 
recomendação das senhoras dou-
toras que inspeccionaram a refe-
rida casa. Então? A delegação 
de saúde não devia ser dotada 
de poderes, para obrigar a outra 
entidade pública a resolver um 
assunto destes?! Onde estamos, 
meu Deus! 

— Não há verbas —, é a des-
culpa contínua, das pessoas inves-
tidas em cargos sociais, dada aos 
inúmeros necessitados! 

Mas houve dinheiro com força, 
para gastar sem critério, ao longo 
de muitos anos, em realizações dis-
pensáveis, se não inúteis, ou ainda 
sugadoras contínuas de encargos 
para os contribuintes. Os respon-
sáveis continuam na crista da onda 

política, ou a beneficiar da sua som-
bra sem que o fogo da crise os cha-
musque. A injustiça social é clara 
e concreta, sendo muito diminuta a 
resistência, não dos políticos, que 
esses, por deformação profissional 
sugam sempre para si ou para os 
seus pares, mas daqueles homens 
ou entidades que deviam exigir 
JUSTIÇA.

A justiça social, não pertence só 
ao domínio de César, mas muito 
mais à esfera de Deus. 

Os pequeninos, porque o são, 

suportam, obrigados, o peso terrí-
vel da crise. Até quando?!

O Património continua a pagar 
quando pode, meses de rendas 
de casa, água, gás, luz e receitas 
médicas, mas também são miste-
riosas as nossas posses e desco-
nhecidos os nossos limites.

A cidade pobre, quase toda, nos 
cai em cima. Gostaríamos que 
fosse recomendada pelos páro-
cos, mas isso, infelizmente, não é 
hábito. São muito raros os párocos 
que visitam a casa dos pobres.  q

PATRIMÓNIO DOS POBRES	 Padre Acílio
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prumos. Dentro, em fios esticados, toda a riqueza: num, calças, casacos e 
camisas do homem, noutro as capulanas e os lenços dela. No chão batido, 
as esteiras. Os que foram ao John têm mala grande com mantas garridas. 
São a gala da Casa que mostra com deleite a uma tia ou irmã que venha de 
longe. Para as visitas há sempre frango, porco ou cabrito para a refeição 
da festa. Há uma coisa porém que ela esconde debaixo duma árvore, bem 
fundo na terra: a aguardente para quando ele vem do John. Pode demorar 
dois anos que a bebida, bem forte de canhú, está guardada para ele. E não 
é pouca: oitenta a cem litros. E se tem quatro mulheres todas ajudam a 
primeira a fazer o seu melhor. E vivem na Paz do Senhor, que muitos e 
muitas tendo o que querem, ou mais ou menos, não alcançam.  q

MOÇAMBIQUE	 Padre Zé Maria


